본문 바로가기

Culture

[힐링클래식] 5. 하스킬, 박하우스, 안다. 죽음마저도 아름다웠던.

뉴스는 보지 않는다. 날씨 정도만 확인한다. 그 시간에 무한도전을 보거나 음악을 듣는다. 무한도전은 무념무상으로 웃게 해주고, 음악은 인간을 인간답게 만들어준다.

 

1. 하루에 세 번 이상은 클라라 하스킬의 모차르트 피협 19번을 듣는다. 신은 인간을 통해서만 존재할 수 있다는 사실을 느끼게 해준다. 아름답다는 말 밖에는.

 

2. 방해받지 않는 시간, 빌헬름 박하우스의 베토벤 피아노 소나타 12번 실황 연주를 듣는다. 인간의 마음비움이 어디까지 갈 수 있는지 보여준다. 경건하다는 말 밖에는.

 

3. 며칠 사이 퇴근길, 모차르트 피협 22번을 넘보고 있다. 게자 안다의 지휘 겸 연주 음반을 듣는다. 인간의 참되고 신성한 노력의 힘을 맛볼 수 있다. 꾸준하다는 말 밖에는.

 

 

자료를 찾던 중, 세 사람의 인연을 알게 되었다.

 

1. 게자 안다는 1953년부터 1958년까지 클라라 하스킬과 듀오 피아노 연주를 했고, 이때 그녀로부터 모차르트에 대한 깊은 감명을 받고 평생을 모차르트 연구에 매진한다. 결국 그는 모차르트 피협 전곡 녹음이라는 대업을 최초로 달성한 자가 된다.

 

2. 안다가 11살 되던 해, 그는 빌헬름 박하우스를 만나 연주를 선보일 수 있는 기회를 얻는다. 연주를 들은 박하우스는 주저없이 그가 프란츠 리스트 음악원에서 특별 장학금을 받고 연주활동을 할 수 있도록 알선해준다.

 

3. 그곳에서 안다는 피아노를 넘어서 음악의 구도, 나아가 인생철학의 초석을 닦게 된다.

 

 

 

 

세 사람은 모두 음악 앞에서 초연했고, 삶 앞에서 겸연쩍은 모습을 보여주었다.

 

1. 게자 안다는 농부들을 존경했다. 농부들의 추수를 돕거나 나무 베는 일에 즐겁게 동참했다. 그들에게 밭을 가는 법을 배우고, 어떻게 들보를 만드는지 물었다.

 

2. 빌헬름 박하우스의 집에는 매우 슬퍼 보이는 광부의 그림이 걸려 있었다. 사람들이 그림에 대한 이유를 물으면 이렇게 답했다고 한다. “이 그림을 볼 때마다 나는 내 일이 그보다는 힘들지 않다는 것을 깨닫기 때문입니다.”

 

3. 사람들이 그녀의 연주를 칭송하면, 클라라 하스킬이 입버릇처럼 이야기하는 것이 있었다. "나는 청소부가 잘 어울리는 사람입니다. 할 줄 아는 거라고는 피아노 연주 밖에 없어요"

 

 

 

 

세 사람은 죽음 마저도 비슷한 구석이 있었다. 그리고 숭고했다.

 

1. 1960년 겨울, 파리 샹젤리제 극장에서 하스킬은 바이올리니스트 그뤼미오와의 협연을 대성황리에 마쳤다. 같은 달 6일, 하스킬은 다음 협연을 위해 벨기에 브뤼셀 역에 도착했다. 지독한 불운이 찾아왔다. 기차에서 내리던 중 계단에서 크게 넘어졌고, 곧 혼수상태에 빠졌다. 의식불명에서 잠시 깨어난 그녀는 여동생에게 말했다. "아무래도 내일 연주는 어렵겠다. 그뤼미오씨에게 미안하다고 꼭 전해줘." 그리고 숨을 거두기 직전 한 마디를 남겼다. "그래도 손가락은 멀쩡하잖니"

 

2. 1969년 6월 28일, 박하우스는 오스트리아 알프스의 작은 마을에서 연주회를 갖는다. 베토벤 18번을 연주하는 도중, 관객들에게 “잠시 쉬고 싶습니다”라는 짧은 사과의 인사를 하고 잠시 연주를 멈춘다. 심장발작 증세가 온 것이다. 모든 악장을 완주하기에는 무리가 따랐다. 의사는 연주를 중단하라고 이야기했지만 그는 듣지 않았다. 그는 다시 관객 앞으로 나아가 베토벤 대신 슈베르트 즉흥곡 D.935-2로 연주회를 마쳤다. 곧장 병원으로 후송되었지만 때는 늦었다. 1주일 후 그는 심장마비로 눈을 감았다.

 

3. 1974년, 안다는 식도암 판정을 받았다. 런던에서 엄청난 수술과 방사선 치료를 받았다. 그는 불굴의 의지로 다시 일어나서는 연주를 계속했다. 놀랍게도 다음 해에 병이 크게 완화되었고, 그의 실력은 더욱 성장했다. 안다는 연주 여행을 시작했다. 오스트리아 인스부르크에서 오중주 “송어”를 연주한지 일주일 후, 런던에서 병세에 대한 낙관적인 진단을 받았다. 그리고 이튿날 취리히의 집에서 출혈로 사망했다. 1976년 6월 13일의 일이다.

 

그들의 무한도전은 나를 무념무상으로 웃게 해주고, 그들의 음악은 나를 인간답게 만들어준다.

 

                                                                                                                                          Written by 사샤